洛阳十二时辰，一场大火开启一个时代

发布日期：2025-05-22 09:46    点击次数：114

到了后汉时期，本来是靠火的力量来显示皇家的威风，可没想到，都城洛阳的一场熊熊大火，却预示着皇室权力要垮台、朝代要结束了。从那以后，一个英雄众多的三国时期就开始了……

接着西汉，连着三国，后汉时期有好多故事和典故，比如“燕然山刻石记功”“党锢之难”“黄巾军造反”，还有“扔下笔去当兵”“看到人家就求宿”这些说法，也出现了班固、蔡伦、董卓这些大人物。不过呢，这个朝代好像总被大家忘在脑后。

研究中国东汉和三国历史的领军人物、澳大利亚国立大学亚太学院享有终身教职的著名教授、荣获国际汉学顶级儒莲奖的张磊夫，通过《洛阳大火：讲述23年至220年后汉的故事》一书，补上了这段历史的空缺。

打从1980年代开始到现在，张磊夫已经写了至少5本讲汉末到三国时候的大部头书。这些书里，有讲汉末天下大乱的情况，也有说东吴怎么一步步强大起来的，他把曹操这个人物写得特别贴近真实历史。不光如此，他还在游戏《全面战争：三国》里当历史顾问呢。

咱们带着这些好奇，翻开第一本用西方语言讲述的后汉历史全书，瞧瞧洛阳那场熊熊大火是怎么结束统一局面，迎来一个英雄云集的大混乱时代的。

几个人骑着快马，怒气冲冲地离开了洛阳城。

2010年新拍的《三国演义》电视剧一开始，就看到董卓大摇大摆进了洛阳，紧接着曹操要动手杀董卓，剧情紧张刺激得很。

为啥是董卓进了洛阳，而不是孙坚或吕布呢？谁让他进来的？他到底有啥目的？董卓进了洛阳后都做了啥，又导致了啥结果？为啥这段历史会被选作《三国演义》电视剧的开头呢？

东汉时候，有五大派别在争斗。一派就是皇帝那边，主角是汉灵帝，还有他小儿子刘协，刘协由董太后看着；大儿子刘辩呢，是何皇后在管。为了让小儿子以后能当上皇帝，汉灵帝特地搞了个西园八校尉，里面有曹操、袁绍这些大佬。

另一股势力是皇后的亲戚，领头的是大将军何进，他以前是个五大三粗的屠夫，没什么学问，一心只想跻身贵族圈子。而他的亲妹妹，正是何皇后。

第三股力量是太监，他们曾两次挑起大乱子，狠狠打击了那些有权有势的大家族，结下了大仇。太监们死心塌地地保着皇上的权力，但不论哪位皇上在位。对他们来说，谁给的银子多，谁就是他们的皇上。而跟那些也靠着皇上过日子的外戚们，他们是斗得不可开交。

第四股势力说的是那些有权有势的大户人家。像曹操、董卓就是当地地主豪强的头儿；司马懿呢，他来自一个有头有脸的名门望族；而袁绍和袁术，他们则是全国都响当当的大户人家代表。

第五股势力指的是那些地方上的军阀头子，他们靠着打仗立功，手里握紧了兵马大权，像孙坚、董卓这些人就是其中的代表。

何进因为有个厉害的妹妹，最终坐上了统领全国军队的大帅之位。袁绍、曹操这些大家族的头头们，都跑到何进家里，给他当起了“智囊团”。而他妹妹呢，在宦官们的帮忙下，也是从皇后一路升到了太后的宝座。

何进打算除掉宦官，可何太后偏偏要保护他们，这让外戚和宦官这两大帮派在洛阳城里吵得翻天覆地。没办法，何进只好找袁绍商量，最后决定请董卓来洛阳，给何太后点颜色瞧瞧，好让她下命令把宦官都干掉。

董卓一听到风声，立马往洛阳赶。他赶路的时候，洛阳城里可热闹了，何进的计划泡汤，宦官们抢先一步把何进给杀了。袁绍冲进宫去杀宦官，袁术则在宫里放起火来，洛阳城上空顿时烟雾弥漫，这事儿发生在公元189年9月22日。就在这时，董卓已经到了洛阳西边的显阳苑，那地方正好能看到晚上的火光，他赶紧让人继续往前走。

董卓手头就三千兵马，咋跟京城那好几万守军抗衡呢？这全靠他使诡计。刚到京城头几天，董卓让一些士兵晚上偷偷溜出城，换上便装在外面藏着，第二天早上再浩浩荡荡进城，装作自己的人马多了很多。洛阳的大臣们一看，还以为董卓带了好几万精兵呢，再加上他手下士兵心狠手辣，吓得都不敢轻举妄动。

结果，战斗闹得京城天翻地覆，宦官们慌忙中带着皇帝和陈留王溜了，官员们没办法，只能投靠董卓。大火过后两天，满朝文武都跑到阅兵场去拜见董卓了。

董卓这人凶狠得很，却不懂怎么管好国家，对老百姓好。刚开始掌权时，他可能还想搞点改革，但没多久就自封为大贤臣，给自己好多荣誉和特权。他找了个不靠谱的理由，把皇帝给废了，对朝廷里的官员又打又压，手段残忍。趁着给何太后下葬的机会，他竟让手下挖了汉灵帝的坟，偷走里面的宝贝。他的士兵在洛阳城里到处抢东西，欺负百姓，无恶不作。后来联军打过来，他干脆一把火烧了洛阳城。

大的能做成帐篷帷幕，小的就做成袋子，皇家藏书楼的遭遇映照出这场灾难的严重程度。曾经繁华富裕的洛阳城，转眼间变成了悲惨世界。

只要有人受欺压，就肯定会有人站出来反抗。董卓作恶多端，好多武将就在各地集结兵马，跟董卓对着干。这种时候，英雄站出来挑大梁，就像天时地利人和都凑齐了那么自然。

董卓的大敌是北方的袁绍和南边的袁术，可他俩怎么斗都斗不过董卓。不过，等孙坚一来，情况就变了。孙坚这人军事本事比袁术他们这些大家族出来的将领都强，有了他，他们才慢慢能和董卓抗衡。

在帝国很远的东北边，公孙度搞起了一个小朝廷，后来这摊子事儿就交给了他儿子公孙康，他们自立门户快五十年了。那边厢，武将公孙瓒打赢了幽州的老大刘虞，可最后却被袁绍给收拾了，袁绍是从冀州老大韩馥手里抢来的地盘。

在徐州，有个叫陶谦的徐州老大，他搞了个自己的小朝廷，后来快不行的时候，就把位子给了他从北边找来的猛将刘备。刘备接手后，就跟袁术、吕布打得不可开交，吕布这家伙之前杀了董卓，跑到东边躲风头。可没想到，到了199年，他们仨都让曹操给收拾了，曹操就这么成了黄淮地区的老大。

公元 216 年，曹操被封为魏王，在邺城搞了个和皇帝朝廷差不多的班子。过了三年，刘备打下了汉中，自己封自己为汉中王，还占了长江中游和荆州的好多地方。那年秋天，刘备让手下大将关羽带着军队沿着汉水往北打，结果关羽被杀了，孙权就把整个荆州都占了。

公元 219 年，汉中之战和襄樊大战奠定了三国的局面。那时候，乱世出英雄，魏国、吴国、蜀国三足鼎立，互相制衡了差不多四十年。再后来，晋朝取代了魏国，统一了中国，而汉朝这个延续了几百年的王朝，终于走向了尽头。

这就像《三国演义》一开始说的那样，“世间大局啊，分开了太久就会合起来，合得太久又会分开。”

东汉王朝时期

到底是哪个环节不对劲呢？

在公元1到2世纪的时候，罗马帝国在西边的欧亚大陆上迅速扩张，它的地盘从北边的英伦三岛、日耳曼平原，一直延伸到南边的撒哈拉沙漠，还有东边的美索不达米亚。而在欧亚大陆的东边，汉王朝也掌控着很大的地方，北边到了蒙古北部的草原，南边则抵达了越南中部的热带地区，几乎包括了现在的整个中国，除了最东南的一些地方，汉王朝还影响着中亚的大部分区域。这个时候的后汉帝国，可以说是发展得最好了，很多国家都派使者来朝拜。

司马光这位大政治家和学者，在他的历史大作《资治通鉴》讲到汉朝快完的时候，写了篇小文章聊聊教育和风俗习惯。这文章既像是在怀念那个已经消失的帝国，又像是在指出它的问题。司马光觉得，东汉能够长久，全靠一开始的光武帝、明帝、章帝这些好皇帝，他们用儒家的道理来教育汉人还有周边的人。

虎贲勇士们都学过《孝经》，匈奴的年轻人也在大学里求学。......自从夏商周三代结束后，社会风气的美好程度，再也没有像后汉时期那么兴盛的了。

不过从和帝那时候起，皇帝的亲戚和大臣手下的宦官就开始抢权力，搞得“奖罚混乱，到处受贿”，朝廷变得一团糟。尽管朝廷乱成这样，还是有些了不起的大官和正直的学问家站出来帮忙，他们有的坚持公平正义，有的批评不好的政策，更有的人为此丢了性命。

不过，就算到了王朝快结束的时候，之前皇帝们留下的好风气还是在保着这个国家。光武帝和他后面的皇帝们威望很高，这让军阀曹操就算心里再想当皇帝，也不敢轻易动手，只能憋着。

司马光说：“这么看来，教育培养怎能不重视，社会风气怎能轻视呢！”

司马光是个当过不少官的大学问家，他的看法很有深度，也影响了不少人。不过，汉帝国的垮台，不光是因为道德坏了那么简单，实际情况比司马光想的还要糟糕，也更为复杂。

这个人口超过五千万、地域广大的统一强大国家，怎么就没能避免逐渐衰败的下场，而且还比西方的罗马帝国衰落得更快呢？

这又得说说东汉时期的五大势力了。小皇帝啥都不懂，皇亲国戚抢着管事，太监们又争权夺利……

从公元88年到189年这一百多年间，东汉的皇帝们都是一个接一个地早早去世，接班的小皇帝全都是孩子。

洛阳城火光冲天三天之后，刘辩和刘协两兄弟回到了洛阳。据说，刘辩一看到董卓带着士兵到来，吓得眼泪直流，话都说不利索。而刘协呢，很镇定，把他们的经历讲得明明白白。董卓因此对刘协留下了好印象，可对皇帝刘辩就不太瞧得上眼了。

那时候的皇上刘辩才16岁大，而另一个小皇帝刘协呢，更是只有八岁半的小毛孩。

遭遇这一连串统治时间不长的君王已经够倒霉了，可那些贪心不足的皇族亲戚和宦官团伙还让局势变得更加一团糟。

皇上早逝后，小皇上被太后掌控得像木偶一样。太后就让自己的亲戚来帮她管朝廷大事，一直等到小皇上长大有力量了，才把这些亲戚推翻，然后又找新的亲戚来帮忙，可小皇上也没活多久。这样一来，皇上和太后的亲戚就互相需要了，皇上有个名头，太后的亲戚有实权。

小皇上长大后，得自个儿管国家大事了。可这时候，皇上的亲戚们正当年壮，就是不肯放手，还把皇上当摆设。这样一来，皇上和这些亲戚的关系就变得跟水火不容似的。

当皇亲国戚掌管国家大权时，他们会管住那些有学问的大家族子弟。愿意听话的，就能身居高位；不听话的，就被赶到边远地方。他们还紧紧盯着皇帝的一举一动。这样一来，皇帝就没法跟那些本该忠心耿耿、帮他出主意的大臣亲近了，朝廷和大臣们的合作越来越少，皇帝只好靠身边亲近的太监来抢回自己的权力。

在东汉的时候，太监们三次站上了历史的大舞台，扮演了关键角色。92年和159年那两次，他们是皇帝背后的强大支持者。到了125年，一群太监为了年幼的皇帝，自己站出来挑大梁。再到168年，太监们觉得窦武和他妹妹窦太后是个威胁，就开始借着灵帝的名头，排除那些跟他们不对付的人。

结果，东汉的政局走进了一个奇怪的圈子：皇帝往往活不长，外戚和宦官就轮流来掌权。朝廷的大手大脚花钱，更是让国家越来越衰落。

早在公元185年的春天，洛阳城就经历了一场大火，比公元189年的那场大火还早。这场火是从云台那最老的宫殿顶上烧起来的，然后一路烧到了另外三座宫殿，还有兰台、符节台和尚书台这些地方。整整过了两周，大火才被控制住。这场火烧得真挺惨，结果汉灵帝还趁机说要花钱修。火还没灭呢，朝廷就下令说，每亩田要多收十钱税，专门用来修宫殿。

那段时间，买官卖官的风气特别盛行。皇帝要求所有州刺史和郡太守，在走马上任前都得交一笔钱。这笔钱名义上是“修缮宫殿”或者“支援军队”的费用，可实际上都流进了灵帝的私人腰包。为此，灵帝还特地建了个万金堂，专门存放这些卖官得来的钱财。

从那以后，因为花钱大手大脚，帝国慢慢陷入了挣得越来越少的窘境。大地主家族手里攒着越来越多的钱，可另一边，朝廷收的税却越来越少，导致用来防守边疆、搞建设、救灾的钱越来越不够用。

结果，官府和老百姓之间有了隔阂，官府没法为老百姓排忧解难，只能拿着那点资源勉强搞点新建设，而老百姓呢，对官府的那些要求心里很不爽。

皇上、太监、皇亲国戚、文人墨客，一个个轮番上阵，在东汉王朝的大戏台上，你抢我夺，争个不停，把乱世的风云演绎得淋漓尽致。

曹植在192年出生，他从没亲眼见过洛阳作为皇城的模样，不过，他在给朋友写的一首诗里头，表达了自己对被毁洛阳城的感慨。

我走上北芒坡，远远看着洛阳那边的山。

洛阳好冷清，宫殿都被烧成了灰。

围墙全都倒塌了，杂草丛生直插云霄。

老面孔都不见了，只看到一批批新年轻人。

旁边的小路没人走，荒废的田地也不再耕种。

离家的人好久没回来，连小路和田埂都认不出了。

野外真荒凉，到处不见人。

想起我平常住的地方，心里憋屈得说不出话来。

洛阳的传奇还在继续，那时候的人们心里一直有个盼头：盼望有朝一日，各个文明能再度汇聚一堂，汉朝的老传统也能重新发扬光大。

两名读者会被抽中，每人可以得到一本新书作为奖品。

洛阳惨案：在后汉的23年到220年间，那里发生了一场大火。

这本书拿洛阳这座都城的故事来说后汉的兴衰。它先通过考古发现和书面资料，仔细讲了讲后汉时期洛阳的地理位置、城市规划、礼仪规矩、人口数量、主要建筑这些事儿，然后从这儿开始分析后汉的政治和社会情况。接下来，它按时间顺序，讲了后汉各个时期的重要事件和社会发展的大致经过。这本书既有严谨的历史考证，也有写得活灵活现的评论，不管是研究历史的专家还是一般读者，看了都会觉得很有收获，也很有意思。

-完结-

#春生四月#?